СТАРЫЕ ДОМА

И поодиночке, и кварталами Умирают старые дома. В бывших окна черными провалами Затаились пустота и тьма.

Покосившись, ждут захоронения, Примиренные уже с такой судьбой, Что грозит им вечное забвение: Прошлое возьмут они с собой.

С вырванными желтыми страницами Старый том был кем-то здесь забыт. Лязгает бульдозер гусеницами И с землей равняет прошлый быт.

Детской памяти внезапный вырез – Полуразвалившийся барак – Дом, в котором я когда-то вырос В снах приходит, раздвигая мрак.

И таким он кажется уютным, И живая мама у печи. А однажды станет беспробудным Сон души, согревшейся в ночи.